影像

记得半年前威尼斯影展时期的一本《看电影》，封面是电影《桃姐》的剧照——泛黄的旧照片上是童年的Roger与青春年华的桃姐，穿着旧式的服装，干净，齐整。于是，这期杂志中关于《桃姐》的专题伴我度过了重回大学校园等待同学到来的那两个小时。和煦的阳光暖暖的照进南楼一楼的教室，前排零零落落的坐着自习的同学，好像当年慵懒的心境一下子回来了，时光变得廉价的被我们任意挥霍。而这慵懒的心境恰如其分的成为这个柔软故事的载体，各种心情的糅杂使得对于这部片子的期待远超出影片本身的故事和主题。

开篇是桃姐和Roger（主仆关系的两个人，桃姐在Roger家照料了有半个多世纪）极为平常的生活细节，桃姐为Roger准备餐饭，Roger正准备出发去内地公干。两人的谈话轻松也不失生活趣味，看似就是再平常不过的一对母子间的对话，话语不多的特质也使桃姐不似大多数母亲般爱唠叨，虽然很多时候，这种唠叨源于在他们心目中，孩子始终是一个自己不放心的角色。待到Roger出差回港，故事发生了转变，桃姐突然中风在家，Roger忙于在内地香港两地奔波的工作，无心也无力照顾生病的桃姐，在桃姐出院前，积极展开了为桃姐挑选合适的安养院。Roger由于成长的过程中一直处于被照顾的角色，虽然年纪已经不小，却缺乏一些生活小常识，比如如何用洗衣机等。这些好笑的细节使得故事发生至此，虽有不快情绪，也不至于太牵扯人的神经。

桃姐在安养院表现的十分好强，从拂拭桌椅上灰尘及上洗手间塞鼻子的细节，不难看出桃姐是一个极其爱干净且在内心是有些清高的人，从后续他与Roger间关于自己终身未嫁的调侃中也得到了应证。时间慢慢推移，桃姐在安养院也发展了自己的新朋友，每个来到这里的人好像都有个故事，得肾病的梅姑，仍然需要年迈的母亲来照料；某老太（忘记姓名）始终惦记着儿子，盼望儿子来看她而不愿与女儿回家过年；性格活泼开朗却色心不改的坚叔，叫人恨也不得骂也不得。故事至此的发展较为平缓，Roger与桃姐相聚陪伴的日子，桃姐总是开心不已，那种幸福感不张扬，却从笑容和眼神中一览无遗，看得人心头阵阵暖意。

故事的最后，桃姐身体机能的日益退化是不可逆转和改变的趋势，Roger在与姐姐的对话中，对于桃姐生后事的处理也埋下了伏笔。家姐聊起幼时嫉妒桃姐偏爱Roger的生活细节，打趣却又认真的说桃姐偏爱得值，Roger如同子嗣般为桃姐奔波不枉当年的厚爱，Roger则用了timing对了来回应。很多时候上帝已经将每个人的命运安排妥当，桃姐为他以及他为桃姐所做的一切，好像都是命里注定似的不容置疑。桃姐临终前，Roger平静的交代完医生，离开去出差，没有送桃姐最后一程的交代，更没有哭哭啼啼的场面描写，故事的推进及情节的发生就像读一篇写好的文章一样自然。

故事对主、仆，长、幼关系的两个人，相互照料扶持的生活细节描述，以及后期长者抱恙离世阶段生活的刻画，表现出养老这个极具现实意义的社会问题，温情的同时不乏深刻。当看客们为片中那种超越血缘关系的亲情所感动得稀里哗啦的同时，影片折射出的问题同样令人深思。当年大城市的年轻人为了生计或者其他可以被视为托辞的各种言之凿凿的理由，而疏于对老年人的照顾，让他们被迫走上晚景凄凉，老无所依之路，这是何等令人悲伤的结局。其实他们需要的并不多，当我们贫穷到只剩下金钱的时候，那些我们应该去珍视和珍惜的事情是怎么也无法追回的，个中无奈是残缺，也是常态。现实生活中的Roger是否也有这样的心态，不得而知，起码片中的Roger陪伴在桃姐身边走完的那段路，完整而充实，无愧无悔，这样也就足够。

全片表现手法客观冷静，从《天水围的日与夜》开始，许鞍华手法中的冷静和旁观就让人印象深刻（中间间隔的两部长篇相对一般），到了《桃姐》，这样的手法仍然是她极力保持的，而与前者不同的是，这个故事本身无可避免的涵盖了主角乃至主创团队对于桃姐的主观情感，要做到抽离不宜也不易。个中喜恶，见仁见智。而我更偏爱《天》中的几个华丽丽的长镜头，细细咀嚼起来，回味无穷。同时，它也更加的“冷”一些，这可能也与演员有关，刘德华的演出虽无可挑剔，相较叶德娴而言，无疑后者更为有看头。《桃姐》的观影过程中，一定也包含了每个人对于自己身边长者生存状态的思索，每个人都能够找到那个愿意握着手陪伴走向人生休止符的那个人，虽然在那个时刻，我们能做的也仅仅是放手。

在上映的第一天就去了影院观看这部让我期待了很久的电影。三月的档期有点垃圾，可不管怎么样，这是一部想要去全身心支持的电影，为了故事，更为了生活。

花絮关键词：郭富城躺着中枪，配角有料，故事原型有料

泪点：全片泪点很多，小学同学电话那段印象深刻；叶德娴和刘德华很多时候的一个神情细节，就能够引爆泪腺。

Roger带桃姐去看电影首映，桃姐表现出的自豪与欣喜，隆重装扮去支持Roger。

喧闹的音乐宣泄了心中的郁结，震耳发聩的声响掏尽了心里的肮脏。

情绪和情感的不成熟远比想象中来的漫长，成熟远比想象中的艰难。被时间的车轮推着向前走的时候，除了被动的无助，剩下的是无尽的悲伤和不知所措的迷茫。

一次次成长带给我一次次的感伤，走出一次次的迷惘，归于结痂后的瘙痒，褪去疼痛后的疮，沧桑。

一切文艺活动都有placebo的影子，无关其本身，而是那个需要placebo的观众。

时光的疤，你有，我有。

by smalloranges

字如其人，是很多人都会有的感慨。因自己没有，总对那些字迹隽秀的人刮目三分。殊不知，字也是会随着时间的推移发生改变，与使用的频率和强度不无关系。似乎与着计算机打交道的日子增多之后，更是难寻那些字迹优美的身影了。

近日，去友人家办事，想来是一个有书法涵养的姑娘，墙上挂着大展宏图的一副字，透出的是那些年稚气未脱的单纯与一颗想飞出去，小小而又坚强的心。更想起那年留着的一本写满字，内容却毫无意义的作业本作为临摹的字帖，放在那一堆字帖里，而从未有去揣摩和练习。只是在偶尔整理东西兴起时，翻来看上几眼，会心一笑，摇头想想这辈子也不会写得这一手的字了。

随手拿起桌边友人近日留下的一张字条，上面事无巨细的交代了些日常计算机操作方法留给父母，那字却不似当年的味道了。相较之下的打字，保存，打印，存档，机械化的操作步骤，是有着不少的便利，却着实不是那个味道，磨掉了很多韵味。这种工序使得原先怕在外人面前写字的我，更加没了自信，长期的不提笔，已经使得这情况雪上加霜。偶见一些周围人留下的便条，即时贴上的字迹，着实又平添了几分没来由的自信，同时又为这持续降低的自我要求颇感惆怅。

想来这又是件庸人自扰的事，可能这就是便利所带来的弊端吧，一物换一物，公平的很。

不合时宜用来形容此刻的心情是再合适不过了。不晓得从什么时候开始，节日的时间若不是有什么活动，定是不知道该将自己放在什么地方的一种状态。

透过别人的生活，仿佛能够看清一些东西，却实实在在的把自己给迷失住了，因我也是这年轻故事中的人啊。昨日细碎拼凑出今日画面，可好似又不是当初的模样。笨拙的执念能换回什么呢，一遍一遍的后悔，一次一次的伤痛，终究是改变了什么的，却也是无法一蹴而就的。或许执着的做一件正确的事情是能够到达期许的地方，等着旁观一个结果，却没有信心这样去做。

年轻在我身上留下的标签，最重要的莫过于好了伤疤忘了疼了。

LIVE，带着青春的躁动与不安，于黑夜回响，掀起心中激昂

列车，循着常规运行轨迹，载起满腹心事的人儿，驶向远方